花不难养，但娇贵，需要耐心且细心的呵护。
早晚半杯水，一天结束。
裴轻舟立在易成工作室的窗前看暮色爬落楼群。
余晖有了足迹，高低不齐的楼层让步子抬的力度不一，面积不同的楼顶把步子显得或大或小，但都很棱正，都有遮挡。
比裴轻舟在田野里看到的，都要有角有线。
但她从不觉城市的暮色壮丽无边，反而觉得不自由，因为余晖的步子总迈不大，总展不开。
不若乡野间，一步可越山丘，一步可踏江河，仿若人间只是平川片片。
可她发现，自己不自觉地在喜欢城市的暮色，又或者说，她在爱屋及乌。
易成从里屋出来，见裴轻舟愣愣地在看两盆没开花的松红梅，上前搭话。
“还不走啊？”
裴轻舟直起腰，朝易成笑笑：“这就走。”
易成看了看她浇的水，眉一皱，怨声道：“你浇的这水是要淹死它啊？”
“啊？我就浇了半杯水，怎么会淹死？”裴轻舟连忙上前查看。
搬起来看盆底，也不漏水，疑惑了。
易成拿过裴轻舟搬来搬去看的花盆，指给她看：“叶子上不能喷太多水，会有积水。”
“喔…”裴轻舟伸脖，手别住头发看。
那是她拿着水杯径直倒，均匀到每一片小叶子，雨露均沾地绕圈浇了一遍水，看着叶子水津津地，跟洗了个澡差不多。
“别看这问题不大，它要是开始掉叶子，可救不回来了。”易成看看另一盆，嘱咐说。
“那它什么时候开花？”
有点想看，所以语气些许殷切。
易成看到她拿纸盖叶子上吸水，笑了笑：“春节吧，或者冬天的时候。”
江北刚入秋，离冬天说远不远，说近不近，但她不知道还会不会再来这儿。
皱了皱眉。
“日头毒的话，记得挪挪地儿，不能暴晒。”
“多晒日头还不好？”
她就喜欢晒日头，懒洋洋的日头晒身上，很舒服。
“会晒死的。”易成关上窗户，把盆又摆好。
裴轻舟心里啧一声，手指头伸进花盆里，戳了下土。
“准备在这儿学多久？”易成语气轻缓，看着她的小动作，眼角收不住地笑。
裴轻舟指尖搭小针叶上，想了想：“老师，你觉得我还要多久台词才能有大进步？”
“你气息控制的挺不错的，就是台词里的情绪，可能还不是很丰满。”
“台词我们讲究听的清、听的懂，最后是好听。”易成看看裴轻舟，思忖道：“你目前处于听得清，听的懂，离好听还是差了不少。”
差了不少。
裴轻舟心凉半截，想到陈暮江明天就要走，心又凉半截。
心拨凉拨凉的。
易成看她拖着步子，迈不动脚的样子，软声安慰道：“理论不难，难的是实践，平时没事多找人练练，找找代入感。”
裴轻舟点点头，与易成同行到楼下道别，上了车，韩诚车开一半时，她让韩诚调头去陈暮江家。
没打电话通知说自己要去。
她看时间，判断陈暮江应该是吃完饭，还没睡。
沿路看到家花店，想买花，但想想陈暮江明天就要走，买了也没人看，于是放弃这个念头。
听姜迎说，苏晚黎是在桐乡取景。
桐乡。
是有很多桐树的村落？
没有来得及拿手机百度，韩诚车停了。
韩诚看看时间：“要等你吗？”
裴轻舟也看了看时间，思索半分钟，下车后说：“等吧。”
时间是夜六点，天色渐暗，楼群里的余晖都化作了街上渐次点亮的路灯。
裴轻舟戴着口罩、帽子走到小区门口，保安大爷远远观望着从车上下来的可疑人士。
等裴轻舟到门槛前，一声呵住：“你住哪门哪户啊？”
声量太大，而且裴轻舟没想到会被拦，吓的一怔。
哪门哪户。
她不记这玩意儿的，就记得几栋几楼拐哪个角，密码是多少。
裴轻舟弱弱问：“没门没户，我能进吗？登记一下？”
保安大爷一听，眼珠子要瞪出来了，小丫头片子没门没户还想进门。
讥笑道：“那你来干嘛？我们小区管很严，以前都没见过你。”
口罩裹太严，帽子压得低，身子也瘦弱，眼睛还四处乱瞟，看起来是挺可疑的。
小区此时出门散步的老大爷大妈挺多的，来来往往，保安大爷拦下裴轻舟那一声，已经引了不少侧目，树下还有下棋的一群人，不停往这边投目，等待后续。
裴轻舟不想上热搜头条，拿手机给陈暮江打了电话，让她领自己进去。
接到电话时，陈暮江刚给糖糖收拾好东西，与陈烟说好接人时间，匆匆忙忙套了件外衫下楼，直奔小区门口领人。
两人沿小区门口一路步行到步梯间，有一搭没一搭的聊天，也没牵手，就迎着月光散散步。
感觉很平静。
陈暮江走在前面，裴轻舟走在她左后方，刚进楼梯间，裴轻舟往前小迈一步，去捉她的手。
“不乘电梯就为了牵手？”陈暮江握住悄悄溜进手心里的手，侧头看她。
头发烫卷过，发梢很听话的往里扣，有层次的小卷，像定型后的浪花，把人衬得温柔缱倦。
什么叫就为了。
裴轻舟捏捏她虎口，俏声说：“你还想有什么？”
刚说完，楼梯间平台上的灯暗掉，窗口的月光成了唯一的光源。
两人站着不动，也不说话，好像是怕灯亮。
陈暮江动了动握着的手，示意裴轻舟抬步上一阶。
轻轻的，近乎无声。
裴轻舟往上迈了一步，腰间垂感的绑带在月光里一晃一晃的，一截小腹盈满了光。
等人站稳后，温热的手覆上那截小腹，手背又盈满了光。
不知道是谁的呼吸声太大，惊醒了头顶的灯。
相视一笑，发梢都跟着轻颤。
裴轻舟借机扶着陈暮江搭在自己腰上的腕，往前靠了靠。
用刚学的气泡音说：“陈编，你还想有什么？”
两颊赫然红了，但陈暮江眼睛描着她张合唇形，说：“不怕被拍到？”
是刚进楼梯间，一楼正对路口，人来人往。
蓦地退开，裴轻舟轻笑着故意说：“那我还挺怕的。”
“今天心情挺不错？”陈暮江牵着她继续爬楼梯。
刚迈上一阶，裴轻舟悄悄地十指扣住。
然后她说：“也没有特别不错，只是现在挺不错。”
因为被紧紧回扣住了。
“怎么连哪门哪户都记不住？”陈暮江看着同时迈步的脚，问她。
住了挺久，应该记得的，连糖糖都能记住。
“因为那时候觉得不会久留。”
而且，她只租房住过，都待不长，换一处记一处，挺麻烦的，还容易混，干脆只记路了。
陈暮江没应话。
连续上了几阶后，裴轻舟挽住她小臂，下巴抵在她肩膀说：“我一会儿就记。”
略带哄逗的语气。
轻“嗯”了一声，陈暮江转头看她，目光正对上。
很近，只有半寸不到。
步子不知道怎么地就停了。
裴轻舟往下拽陈暮江的小臂，微微踮脚，仰头吻她。
就在上楼梯的最后两阶处。
窗户里只能看到她们的腰部以下，四只脚原本并排站立，脚跟朝外，而后交叉起来，连带着腿也交缠起来，两个人形的侧面清晰可见。
很绵柔的吻。
陈暮江用手心握住裴轻舟的颈，拇指在她仰起的后颈交接处摩挲，靠近耳根，从主动进来的舌尖里感觉到了她的敏感和兴奋。
其实还没准备好与之相缠，但进来了，就不会拒绝。
裴轻舟显得有些迫切，颈上的酥麻感让她热得难以自持。
又一想到，明日此时，相吻的人就见不到了，她更难自持。
也没什么好自持的，她在陈暮江面前从未矜持半分。
反倒是陈暮江，有些迎受不住裴轻舟热烈的缠吻，很快扶上她的腰找支点。
低头相吻的人应该比仰头的人省力。
她们相反。
陈暮江迎合的很费力，像是被拽扯的弹弓，向下俯身多少由裴轻舟说了算。
所以裴轻舟相当得意，去攀扯她的颈，压弯她比自己高一些的身量。
的确站不住。
陈暮江往下挪一阶，仰头同裴轻舟亲吻，倏地轻松许多，开始一点点找她的控制感。
窗子里的景色随她们变化，脚尖交叉脚跟，人形贴合到只见一人宽高，偶尔有纤细的手臂垂落到背上，手抓着衣服。
吻不够。
曝阳吻枯了叶，也不够。
“昨天问你的，还没答我。”裴轻舟拨着她头发，又低头含住她即将隐匿的舌尖，缠了缠。
忍不住，陈暮江的样子迷人到让裴轻舟想秒秒都回头。
眼神迷离地仰着脸，轻喘着彼此融合后的热气，嘴巴微合地看你，像是在求你，再多给一点。
“什么？”陈暮江脸红到不想看她，只敢看灯。
话落三秒，灯自动暗下，像是听到了眼睛里的祈祷。
裴轻舟往前勾头，唇抵她耳廓：“共享学习资料。”
声音小到可欺瞒月光。
残阳的血唰地染尽陈暮江的耳颈，直落心口，渗透进去。
不答话，拉人上楼。
太难为情，怎么可能愿意承认自己很早就有在偷偷学习。
两人进门前松手，裴轻舟忍笑一路，进屋后收笑，因为糖糖在。
“舟姐姐，你怎么来了？”糖糖拿着遥控器趴沙发背上看裴轻舟。
裴轻舟扶着鞋柜换鞋，穿上拖鞋后说：“你不是明天要走了吗？我可能送不了你，所以今天算来送送你。”
最后一个“你”，落到了陈暮江眼里，字咬的很重。
想不懂都难。
竟然会是来送送她，糖糖觉得不可思议，尤其还是裴轻舟说这话。
她就没见过裴轻舟送过什么人。
“小姨明天也要走了。”糖糖提醒她。
裴轻舟勾头看里屋收拾行李的陈暮江：“那我也顺便送送她。”
她和糖糖坐在沙发上闲聊了一会儿，看看电视，吃吃零零食，有点渴，打开冰箱，里面只有上下一排整齐的矿泉水，夹着几罐星巴克的黑咖啡。
没有酒。
又不想喝水。
忽然就想尝尝星巴克的黑咖啡，还是凉的，铝制的罐子在冒冷汗，跟起了水粒状的栗子差不多，一捏就碎。
她开了一罐，喝进口，凉的苦的，秋天和苦瓜的味道漫进嘴里。
电视机的声音很大，但没有很聒噪，裴轻舟发现她和糖糖一样，喜欢窝在陈暮江家里的沙发上，听电视机不停讲话。
最好没日没夜。
陈暮江收拾的出奇得慢，可能因为没去过乡村里，不知道该带些什么，手忙脚乱地理半天。
“还没收好吗？”
裴轻舟踱步进屋，坐到床尾，看陈暮江蹲在地上理衣服。
24寸的行李箱并不大，看起来却十分充足，甚至有书，这种可能完全用不上东西。
“不知道该带什么。”陈暮江叹了口气，转过头看裴轻舟。
坐在床尾的角上，微迭了个二郎腿，手肘撑在膝盖上，下巴被托在手心里，近乎无形的发卷耸拉下来，让她看起来懒懒的。
眼神又很清醒。
可能因为刚喝了罐咖啡。
裴轻舟左右轻幅晃着小腿，思索着说：“其实乡村和城里差不太多，有网有电，通路，有快递，有自来水。”
只是说生活条件上。
“去过？”陈暮江合上鼓鼓的行李箱，压了压。
“待过很长一段时间。”
咖啡的苦还没散，她说的话可能也带了点苦。
燕麦卡其色的针织衣，上浅下深，适秋也保暖，暖黄的灯把裴轻舟烘衬得很温暖。
但陈暮江看着，觉得她像刚浸过水的枯叶蝶，没死透。
“就没有什么不同？”陈暮江问。
“当然有啊，乡里有大片的麦田，树的影子没有规律，蹬一脚自行车，缓速穿行在树影里，能听到自行车在身体里破碎的声音。”
她是说，自行车链条的油不够，所产生的杂音。
陈暮江笑了笑，坐到平放的行李箱上，看她轻晃的脚尖，想象起自行车破碎的声音。
会比发动机的声音好听？
肤色的针织绑带从腰间延出，前倾的身体，让它拖到了地上，小腹因此藏隐起来，半截不露。
连同那道疤痕。
“但乡里没指套，你可以带上你那盒。”裴轻舟说。
那是多落后的地方，想象不到。
但话有些莫名其妙。
陈暮江恍恍眼，仔细回想那盒指套的来龙去脉。
默了半响。
裴轻舟小指搭在唇边，直直看她说：“还有苏晚黎的外套，你记得也带上。”
语气是漫不经心，眼神是雾里看花。
什么意思？
陈暮江抻了抻眉：“你确定我能用上？”
裴轻舟?一眼按在行李箱边的手，坐直身，连同绑带往上拖了拖，挂贴在床边。
她说：“我不想知道。”
突然就闹脾气了。前一秒明明还在好好亲吻，这一秒就要左右试探。
陈暮江起身坐到裴轻舟旁边，床边又深陷了一点。
人们一同沉陷的时候，会有亲切感，哪怕彼此陌生。
裴轻舟很早就有这种感觉了，但此时的这份亲切感没有让她转头看陈暮江，而是盯着行李箱。
“既然去易老师那边学习了，就收收心，不想联系的话，可以不联系。”陈暮江说。
这种话，她头次说，而且没有任何语气。
没有语气就看不出态度，没有态度的话，会让人难受，要不停的猜意思。
裴轻舟动了动腿，看眼门口，头发像被吹动的卷帘，荡了荡。
然后，她睫毛轻轻颤了一下，说：“我不要。”
这句话有语气，陈暮江偏头莞尔笑了。
原来中途收回伸向流浪小猫的手，和它保持距离时，它也会狂叫着说，不要保持距离。
“那你要不要坐下来？”陈暮江坐回行李箱上，抬眸问她。
门是半掩，床尾正对打开的门缝，行李箱朝向关着的门板，视线里看不到外面的沙发，也就看不到糖糖。
裴轻舟没动，直到陈暮江向她伸出手，她才把床边的手放进陈暮江手里，跟着坐在行李箱上。
“你会觉得我是在吊着你吗？”裴轻舟侧头看陈暮江，十指相扣，用拇指来回摩挲她食指的骨节。
忽然忧心。
很痒，陈暮江按住她不停摩挲的指头，换用眼神同她交缠。
“不会，因为我是有意识的沉沦。”
声音清响的像山泉，在裴轻舟心里泠泠作响。