后梁帝登喜楼。楼下，燕王奴在招待客人。
谒阙的人很多，无不受风闻影响，来看帝制的高楼：地方叁百石、王国宦者长、县侯子民、夫人使女……贵重者站楼下，次者在园中，百姓在外围，混了戴大帽的人。
后梁帝打开天窗，喝葡萄汁，博得赞叹：“皇帝虽没有冠冕，顶着喜楼的琉璃瓦，也好看。”
有人献香木，有人献粮食，白米抛得和楼高。
后梁帝挥手，朝身后说：“在小懁和我儿燕王治下，这些男女是仇人，换我来管，则手挽着手，变成好友，”他看远空盘旋的鹰，“唉，想想燕国不是皇天土地？果然这六郡的主人还是我。无忌！我的衣冠何时能做好？”
崩无忌一早出使西平道了。
后梁帝对空楼说话，忽然生气，摔了杯子：“还不回来。”
乱紫在空中，人拥在楼边，有人伸舌头接，说是皇帝的饮料。
远空的鹰便来了，叨走人舌，又去扑后梁帝。后梁帝吔吔赶，落在别人眼里，很粗俗。
众人失望，纷纷散去，踩死了失去舌头的人。过后，这些人被后梁帝按户提取，到御前才艺，表演不了的，抽去腿骨做喜楼足。
喜楼焕然一新，从四足变成十足，新的谒阙者也到了，远望或近观，赞叹“皇帝”云云。
后梁帝觉得没趣。
再给他叁四年，他能使燕人满心都是皇帝楼，可燕人不是他的欲望所在：他欲望回省中，住他的相思殿，登他的神仙台。
某天，西方烽起。
后梁帝吃午饭，正怅然。
宫人乱走，让他有了兴趣：“何事呢？”
惊惧的人，回答得不清不楚。后梁帝便扔了食具，跑上喜楼——喜楼如今是一郡之最，高过望楼——远处黑烟，近处人头，有燕王奴的呼号：“赵国陷，广阳危急！”
后梁帝“啊”地叫好，下楼见到燕王。
燕王从狼水以东赶来：“听说是为了女人，我的赵王兄欸。”后梁帝训他：“急什么，攻下赵国的不也是你王兄？我儿英武。”
父子两人为赵国之事争执。为子者气急败坏地笑了：“父皇，如何，人家捉你捉到我家门口，不如将你悬门以退敌？”
为父者便呸：“你家不是我家？你敢悬我上门，我让广阳现在便叛离你。”
燕王被说中痛处，击案一次，转身离开。
走前，他看后梁帝：“父皇天生御下者，竟然抢了儿子一郡。”
后梁帝开怀：“你还当不了皇帝。”
失去禁省的后梁帝，落在燕六郡，成为势单的人，燕王原本这么想。
为了昭示国主人的地位，他大方地允许后梁帝建楼：“父皇便在此楼西望，后悔当初不立我为储君吧。”没想喜楼建成，光芒夺目，让广阳郡人移心。
燕王要赋敛，郡人说：“皇帝不敛，下国王敛，不交。”
燕王要征兵，郡人说：“皇帝不檄，下国王檄，不去。”
燕王走马大道，遇不到什么人：富户都请工盖楼，贫者都还在数琉璃瓦。
极少数人对燕王的马尾窃窃：“皇帝几驾，下国王几驾，啧，真不一样。”
燕王以为奢侈之风能使人变性，至于如此，不禁愤怒，杀人公示：“不是臧夫人管我，我叫你们见一见什么是下国王的衣食住行。”
晚一时听说的皇帝，笑道：“谁跟他攀比了？不坐皇位，不知缓（放纵）民之法。”
皇帝建华楼，则郡县之人建华楼；皇帝不迭代，则无人去华就俭——没有息再，后梁帝如今还在高处，氏贵族不反抗，氏贵族之民也不反抗，有齐国叛军一般的力量，不过是细雨，后梁帝淋了也能寿终正寝，如果没有息再……
后梁帝挫败燕王，看这年轻人恨恨地走了，本来很满足，但室外烽火连天，有人已经在路上。
“息再，息卿，我的儿。”后梁帝喃喃地，命内官将艺人带进来。
这批惶惶的男女，是最近一次围观喜楼的人。
后梁帝打开天窗，唱楚王写的歌，只有这些人不陶醉，其中还有低泣者，让后梁帝不快。
过后，他抓他们来，要每人两个才艺，能者留喜楼扫除，不能者去做喜楼的十一、十二足。
打头的内地男子用双臂走路，声称残废，无论才艺如何，都没有腿骨可抽。后梁帝特准他不表演，抽他两臂，去做楼梯的两级，吓呆了之后的人。
第二位是广阳本地小女子，哭着不上前，求内官，求奴，最后求皇帝。“我有错！”她撕扯衣襟，凄厉地喊。
出人意料的，后梁帝没伤害她，让她到喜楼打扫。
“求人先求下人，再求上人，这是滑稽戏，袒胸喊叫，这是说唱吧。才女留用了。”内官帮忙传达。
得到生的希望，众人又争抢，都去撕扯衣襟，抱奴或内官的大腿，将原本第叁位上场的人挤走。
第叁位是国外的小女子，名叫文鸢，等后梁帝抽了七八人的腿骨，才拿回属于自己的顺序。她摘了长帽，绕开血迹，小心地说：“我不会滑稽戏……”
后梁帝摆手。燕王奴按她双膝。
“但我可以为陛下分忧。”文鸢攥紧手。
后梁帝这才正视她，笑得眉毛堆在眼皮上：“这不是我女文鸢？”
后梁帝命人看住喜楼。
他要招待久不回家的公主，不希望有人打扰。
文鸢上台阶，后梁帝跟随：他执意这样做，说文鸢不小心跌倒，他为人父，可以保护女儿。
饮食由人送，另有郡人送来牛羊首，鞠氏长老送繁绣、色丝和一匹大缇，并有许多人家的土物。文鸢在礼物里，抖得很厉害。
“孟秋月，不冷吧，”后梁帝递手，“去年今日，你穿单衣进灵飞，现在穿层袍，怎么发抖？啊，你在灵飞坏了身体！”
文鸢犹豫是否要牵，这时喜楼外有侍者：“陛下，燕王带战车出行。”
“让他不要败阵，”后梁帝驱逐人，改以手指文鸢，“燕国乱，你才来。你哎。”
他像个家长。
文鸢俯身，不自觉地切齿：“如果是父皇治燕国，不会这样狼狈。我刚才在喜楼下见到燕王兄，他正为郡人不应召而顿足。”
后梁帝得意极了，一口气与文鸢说了很多事。礼物挡着文鸢的脸，他便把礼物扔下楼。
贫富者在楼外，看到牛羊头、好布料、丝带飞旋，感叹：“公主看不起礼，无愧为皇室女子，不过，我朝何时有这么一位公主？”
议论声到达楼顶。文鸢垂眼。
她孤身来谈条件。后梁帝勉强听，听到“父皇何不做燕国六郡的主人”时摇头：“有天子不做，抢我儿燕王的王位下国王？”
文鸢迭手：“你再也回不去省中，如何做天子呢，再不抢王位，只能做客人。”
后梁帝用浑浊的眼睛看她。
这位小女的金钗岁，他有些印象，当时该选一位庄重的大男尚公主，而宗室子各个像豺狼，听说文鸢待嫁，公开示爱者多，明媒正娶者少，想要的都是她的形貌身体，那时，常有年轻的县侯或是贵族接近，游宫时摸她手。
后梁帝没有制止，好奇她如何处理，发现县侯和贵族起初贪婪，之后自觉离开，再看文鸢——文鸢没做什么，只是放任燕王胡闹，露出后颈让赵王涂泥巴，被豫靖侯强吻时，主动软了腿，虽然每每结束，一腔泪水，却杜绝小的烦恼：皇子和王子侯，谁敢与之争抢。
后梁帝因此知道文鸢有性格：“唉，想郿弋依仗其母，又能食城，只会霸道，反不如文鸢。怎么回事，文鸢不该这样聪明呀。”
他替一个女儿不平，压迫另一个女儿，渐渐玩成游戏：相思殿，灵飞行宫，楚王国……文鸢的确被折磨得一天不如一天，似乎又安然无恙，不为人知的胸臆内，何物变强悍了。
“再也回不去省中，不抢只能做客人，”后梁帝将礼物一口气扔了，“你能说出这话，了不起，你原本在我脚旁倒酒的，你这陋……”
他越过文鸢看楼外，楼外还有戴帽人，高挑的身形，像在后梁帝梦中掠夺荣华者。
“我以为你来见父皇。”他深深地看那人，而后去抱文鸢，讲她幼时小手小脚，他给她戴金银饰的事。
文鸢当别人的事听，后来忍不住问：“父皇曾帮我戴金银？”被他抽了腰带勒颈。
“你质问父皇？”后梁帝将她拖上天窗，“妖妇之女，你此行为谁做说客？”
文鸢挣扎，看远处戴帽的影，想起使命。
她抓腰带：“臧夫人有个秘密，父皇想听吗？听完以后，父皇可以传唤走士，将秘密带往燕国各处，六郡之主就是父皇了。”
数天前，无虑县侯国一座阁中，两小偷发现几片简，出阁时，又见到白狼侯。
杀青的简，鬈发的白狼侯，合成臧夫人的秘密。
惊世骇俗的秘密。
其中一名小偷摘了长帽，坐在狼水岸，让太阳晒红脸：远征至今，他已尽全力，似乎这次拿下燕国，他也会力竭而死，但天一再眷顾，人的丑事让他来看，人的末路让他选择，他还不能安坐。
准备出发时，另一名小偷拦他：“臧复怎么办？他是孤身一人，不知道这件事，知道了，又如何为人？”
“不为人也能活。”说话者遮住本来面目。
两小偷出狼水，西归广阳，登上郡中有名的怛楼，透过风孔，能见两人去了打扮，复为息再和文鸢。
喜楼最喧哗，声音一直传到怛楼。
藏身的日子里，文鸢聆听郡人赞叹，看大家结伴，心想：“广阳落入父皇之手。”她觉得来对了。
……找一个把柄，控制燕国高位当中、最为利左右的人，与其交易，霸占一切……文鸢曾这样说息再：“这不是大人极擅长的事？”
她的话对应他的心。
看到宗室簿时，息再就想：无过的夫人，最好是藏了什么，这样他乐于去找，乐于看她受挟，徐徐使人绝望，好过略地燕国——世上难得的享受，让他忘了目的，在传舍辗转，睁眼又合眼，不能正常吐息。
但与文鸢读简后，息再冷静下来。
“胜负在夙夜之间。”他不玩了，要用这个秘密，造一场内乱。
省中军临广阳，臧复去救海狱里的无辜，息再和文鸢拿住把柄，准备施用，看起来万事俱备。某天，息再戴帽出楼，被文鸢拉住。
“息大人去哪？”
“去见‘高位者’。”
文鸢忸怩，半天开口：“不如让我去……”
息再拿着帽，久久不动：“什么。”
两人私语。
文鸢脱口一句“因为恩人”，又捂嘴，压低声音，“我这次去，就算我的付出，那么，息大人，我，我要你的回报，像灵飞行宫那夜。”
提起那夜，文鸢脸有潮红，仿佛变回一位处女，为救某人献出体魄。
她在说“回报”，息再背向她。
“还是为他。”一句优柔的话，很突然。
文鸢无法判断，这句究竟是她的心声，还是息再的肺腑。片刻的静，息再已经送她出怛楼，加上之前的恐吓：“你不能胜，我们两人都死在燕国。”文鸢确信刚才是自己的心声。
她逃进喜楼的人群。
身负各种使命，文鸢最终与后梁帝见面。
后梁帝在广阳呼风唤雨，比什么王什么长更能号令，又厌恶臧夫人；一名好嵌玉玦的少女，一支“皇公贰心、夫人无过”的歌，被毁的竹片，昭示他与臧夫人的矛盾。为了让燕国之主臧夫人失位，让燕国变得软弱，非要后梁帝这般人不可。
听说臧夫人有秘密，后梁帝紧张：“我不想当六郡之主，可我想听一听——”
文鸢几乎勒断脖子：“腰带。”
后梁帝给她留空说话，又收紧：“谁派你？谁使你？你觉得我会害小懁？快说，说来听，我听着。”他有些狂乱，勒腰带，像玩弄蛇。
文鸢吸气：“臧夫人有私生子。”
她呼吸都疼，坚持说：“臧夫人有私生子，且孩子的父亲是她的亲，咳咳，亲兄长白狼侯，咳，父皇可知吗。”后梁帝一下不动了，文鸢奉还腰带。