“那还有什么意思，寿星都不在。”
林涧不知道该说什么。
他是真的不喜欢，除了整十岁那年，也几乎没过过生日。
见了谢岫白这模样，他长长的睫毛无声落下，遮住了阳光下显现出金碧色彩的瞳孔，也遮了眼底的情绪。
谢岫白自己琢磨了一会儿，一敲桌子，眼睛又亮起来，“那要不这样。”
他扬起笑：“我们一起过生日。”
林涧诧异地看着他。
“就在你生日晚上，到第二天凌晨，我做蛋糕，你煮面，我们一起过，既过了你的生日，又过了我的生日，好不好？”
青年笑容明媚，落满了阳光。
“你不喜欢人多的话就不叫别人了，”他说，“只有我们两个人，这样行吗？”
只是晚上的话……
林涧思忖片刻，同意了。
他问：“所以你想好要什么礼物了吗？”
谢岫白笑容还没落下，瞬间垮了脸：“生日礼物不都是惊喜环节吗？怎么还来问我啊？”
林涧说：“六年前，我给你买过一个生日礼物——不是你收到的那个，有人说你不会喜欢我买的礼物，你收到的那个是我重新买的。”
——有人？
谁对林涧的影响力这么大？
谢岫白的注意力跑偏了一瞬，很快被他拽回来：“嗯嗯，然后呢？”
“如果你让我想，我就把当买的那份礼物送给你，正好还没扔，”林涧眼底闪过一丝细微的情绪，“可以吗？”
谢岫白惊喜：“当然。”
“那好，”林涧说，“就在我书房里，我等会拿给你。”
谢岫白现在就想去拿：“是什么呀？”
他很久没这么高兴过了，只要一想到林涧还留着曾经给他买的礼物——
还是经年前，因为某个不知名的人打岔而没有送出的礼物。
宿命轮回，历经颠沛流离的六年，这份礼物再一次送到他的手中。
他怎么会不……
“一套题。”林涧说，“五年高考三年模拟。”
“……”
谢岫白缓缓又坐了回去，默了默，问：“当初让你不要把它送给我的那个人是谁来着？”
做的……
林涧：“我父亲。”
谢岫白：“………………”
虽然知道林誉不让林涧送这个，大概是觉得这东西价格不高，用来送礼不合身份，但……
谢岫白掐了下手心。
算了。
谢岫白坐直了：“哥哥，你上一个问我的问题是什么来着？”
林涧不满：“你怎么这么……”
谢岫白语速飞快地打断他：“问我想要什么生日礼物是吧，好的，我现在想好了。”
虽然不满礼物又没送出去，但林涧还是按捺住了。
“说。”
谢岫白毫不犹豫：“我要你。”
“……”
林涧眼眸瞬间暗了下去，本就深沉的墨绿几乎被压出一片沉甸甸的黑。
谢岫白要……
他？
要说不知道谢岫白缠着他是为了什么，显然不可能，但是……
他一动不动，好一会儿才哑声开口：“这不……”
“——明年也给我准备生日礼物。”
谢岫白仿佛很为难似的，中间纠结了很久才说出来。
要他明年也给他准备生日礼物。
不是要他。
林涧原本急促的呼吸渐渐平稳下来，心脏咚一声落了回去，一下一下，缓慢地跳动着。
他神情迅速恢复正常，“那你明年想要什么？”
话一出口，他被谢岫白的断句搅乱的脑子忽然一跳。
今年的礼物是明年要给他送礼物，那明年……
——要你后年也给我准备生日礼物。
林涧垂在身侧的手指捏紧。
谢岫白微微笑起来，狡猾地说：“明年的愿望明年再说嘛。”
林涧说：“不行。”
“一个愿望保质期不能有一年那么久。”
谢岫白有些失望，“那……我换一个？”
林涧：“换。”
谢岫白这次思考得更久了。
足足半分钟，他才抬起头，漆黑的眸子里突兀地映出他的影子。
林涧刚刚平复的呼吸一顿。
“刚刚那个不可以的话，那……”谢岫白忽然伸出手，五指贴着林涧手背，把他的手拢在了手心里，虚握着他的指尖。
林涧来不及躲避，捏紧的手指落入对方手心里，仓促之下连忙松开。
然而，手指一舒展，手指背上的皮肤又贴上了对方的手心，温度滚烫。
他几乎是被灼伤了般逃开。
正想甩开他，谢岫白手指顺着他的指缝滑入，硬生生撬开了他的五指。
就像采珠人撬开河蚌坚硬的外壳，河蚌只能被迫把内里的柔软展露出来。
他的五指和林涧的手指纠缠在一起，用一个极其别扭的姿势，和林涧十指相扣。
就连掌心的纹路都亲密地贴合在他手背上。
林涧从没和谁这么亲近过，有生以来，这么亲密地贴在他掌心里的，除了刀就是枪。
偏偏谢岫白还不满足似的，不断收紧手指。
林涧忍无可忍，就要把他一脚踹出去。
谢岫白倏地开口：“哥哥以后可不可以不要再突然消失，让我找不到你？”